Dunkekmensch

Hatte mein Freund Stefan Frauenzeitschriften mit ihren vielen Personlichkeitstests gelesen, so hitte er
wahrscheinlich folgendes angekreuzt:

Winter — 2 Punkte, Nachtleben — 4 Punkte, Finnland — 2 Punkte, Enge Freunde — 3 Punkte, Hardrock — 2
Punikte.

In dem Test wire es wohl um die Urlaubsvorlieben gegangen. In welcher Jahreszeit wollen sie wegfahren?
Was ist ihnen besonders wichtig? Wo wiirden sie am liebsten ihren Urlaub verbringen? Mit wem wiirden sie
wegfahren? Welche Musik nehmen sie mit?

Bei einer iiberwiegenden Vier wire er ein abenteuerlustiger Globetrotter geworden. Die Drei wére dem
Single auf Entdeckungstour vorbehalten und mit einer Menge Einser hitte der Familienurlaub im
Robinsonclub das Ideal dargestellt. Seine Zweikommanochwas hitte er den Zweiern zugeordnet. Er solle
sich auf seine gemiitlichen Stunden am Kamin freuen, in einer Berghiitte am Besten, wére ihm empfohlen
worden. Es gab diesen Test nicht und wenn, hétte Stefan ihn nicht gemacht.

Stefan hatte, so glaubte ich damals, nichts gegen den Sommer, er mochte nur die Sonne nicht. Vielleicht war
es auch die Warme, die ihm nicht gefiel, ich war mir da nie so ganz sicher. Oft bin ich mit ihm in langen
Sommernéchten losgezogen und er trug nur ein T-Shirt, wiahrend alle anderen schon ihre Jacken iibergestreift
hatten, um sich gegen die heraufziehende Kiihle zu wappnen. Er schwadronierte dann, den Blick gen
Himmel, von der 'Sonne der Trinker', die ihn Warmen wiirde. 'Die Sonne der Trinker' sagte er immer, wenn
ihn ein paar Bier und ein sichtbarer Mond in eine gemiitsschwere Stimmung versetzt hatten. Tagsiiber war
mit ihm im Sommer nichts anzufangen. “Zu heif}!”, “Lass' das lieber heut' abend machen!” und &hnliches
bekam man von ihm zu hdren, wenn man mit ihm an den Strand gehen wollte oder auch nur fiir ein
Stiindchen in die Stadt zur Eisdiele oder ins Café. Wenn ich damals so dariiber nachdachte, dann war mir, als
wire die Abneigung gegen die Hitze wahrscheinlich nur ein Resultat seiner langen Sonnenabstinenz, oder
vielmehr, seiner Tagesabstinenz.

Ich kannte diesen Kerl viele Jahre und eigentlich war Tagsiiber nie etwas mit ihm anzufangen gewesen. In
der Schule galt er als schwer einzuschitzen und unnahbar, saf} hinten und war den Schulvormittag iiber kaum
zu bemerken. Seine Lehrveranstaltungen an der Uni legte er stets in die Abendstunden, Arbeiten schrieb er
erst nach 17.00 Uhr und zum Lernen saB3 er nichtelang wach, um sich am Tage auszuruhen. Die
Vormittagsstunden waren dann dem ausgiebigen Ausschlafen vorbehalten, den Nachmittag verbrachte er mit
dem TV, einer Platte oder dem Radio, um, wie er sagte, abzuschalten. Wovon er abschalten musste, das
wurde mir nie bewusst, hatte er doch den ganzen Tag nichts getan — aber wahrscheinlich war es fiir ihn nur
die Vorbereitung auf die grolen Taten der Nacht, fiir die er tagsiiber Kréfte sammelte. Auf die verloren Tage
folgten Nichte auf der Uberholspur. Selten habe ich einen Menschen gesehen, der binnen zwei Néchten ein
600seitigen Wilzer liest, der im Kino gerne drei Vorstellungen hintereinander besucht, um 20.00 Uhr
beginnend, der es schafft, ein gelungenes Essay iiber die 'Bourbonischen Reformen' in Spanisch-Amerika zu
Papier zu bringen, an gerade einem Wochenende und der nach solchen Hochstleistungen immer noch
geniigend Energie hat, die ndchste Nacht mit viel Alkohol bis in den Morgen zu feiern.

Irgendwann haben wir uns aus den Augen verloren, mittlerweile diirfte er schon alt und grau seinen
Lebensabend an der Kiiste in einem kleinen Hauschen verbringen, so wie er es sich immer ertrdumt hat. Das
zumindest habe ich bis vor kurzem vermutet. Die Wahrheit sieht leider anders aus:

Ich wollte diesen Freund meiner Jugendtage neulich besuchen, konnte aber zundchst keine Adresse
herausbekommen. SchlieBlich gelang es mir, {iber seinen Bruder ein wenig iiber seinen Verbleib zu erfahren.
Er erzéhlte mir, dass Stefan heute sein Dasein in einem der vielen Landeskrankenhéuser fristet. Es war nie
die Angst vor der Helligkeit, die ihn zum Dunkelmensch machte, nicht die néchtliche Anstrengung, die ihn
bei Tag in seinen vier Wénden fesselte, nie das Unwohlsein bei der Warme, die ihn nur in der Kélte vor die
Tiir lockte — es war die Angst vor Menschen. Im Winter waren sie dick vermummt und gingen rasch ihres
Wegs, bei Dunkelheit musste er sie nicht sehen, in den Abendstunden schliefen die Anderen, dann hatte er
seine Ruhe und fiihlte sich wohl. Wann er sich entschieden hatte, die Welt auszusperren, dass weil3 ich nicht.
Mir zumindest war es noch gelungen, in sein Reich eingelassen zu werden.
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